IL MODELLO

Oggi ho incontrato un lettore modello.
Era, obiettivamente, un modello: alto, bicipiti scolpiti, un che di wittgenstein sulla fronte caparbia, addominali piatti, occhi verde nietzsche ma labbra rosso garcia marquez, persino una fossetta sul mento, e un sospetto di ravel, forse intrecciato a una bossa nova, o a una canzone di Paolo Conte, nei riccioli.

L'ho guardata e gli ho detto: "Sei proprio tu, il mio lettore modello?".
Lui s'è girato appena, e ora aveva la faccia del mio collega, quello depresso che gira il web per tradire la moglie senza che lei se ne accorga, e nemmeno lui.
Mi sono avvicinata di due passi, e lui è rimpicciolito, e sembrava tale e quale mia madre, che conosce solo l'indirizzo del mio blog e vorrebbe mostrarlo alle amiche, come faceva coi miei pannolini. Ma anche lei cominciava a cambiare: di colpo era il mio ex, cattedratico e afflitto da calvizie e nostalgie; era la mia migliore amica; era un blogger di Piacenza col quale scambiamo barzellette contro il governo.
Inorridita, ho cominciato a correre, e lui m'inseguiva - aveva una corsa elegante, ma caracollante, ma fluida, ma zoppicante - e mi diceva: "Ma sei tu che mi hai evocato, e ora io sono tuo, sono tuoooooo...".

No, poi non mi sono svegliata. Ho scritto un post, però.